1 
ডর ্রন্জঅভল নাক লসীঞ্ঞুলী 


ভবের কতিভা প্রকাশনী 
৯৮/১ করেজ্দরনাথ ব্যানাজশ োভ, 
কেলকাকা-১৪ 


হুকোমল রাস্স চৌধুরী 


পর্ধম প্রকাশ : অগ্রঙ্থাণ ১৩৪৭ 


প্রচ্ছদ : কমল সাহা 


প্রকাশনা £ কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় অজয় নাগ 
সম্ভরের কবিতা প্রকাশনী 

৯৮/১ সবেজ্দনাথ ব্যানাজাী বাড, 

কোল কাতা-১৪ 


পর্রিবেশনা £ স্ধতায়ন 
২২/২ এ বাগবাজার স্ত্রী কোলকাতা-৩ 


আুদ্রশ £ ব্যবসা ও বাণিজ্য প্রেস 
»/৩ রমানাথ মজুমদার স্ত্রী কোজকাকা-, 


স্বনামধন্য শিল্পী 
শ্রীশর্বরী রায়চৌধুরী 
শদ্ধাস্পদেম্কু 


এক গ্লাম জল/নয়/এত রাতে যাজিকার। নতজানু 

চোখ বুজেআসে/দশ/চোখ বুজে আসে 

সোনাগাছি কাছাকাছি/এগার/সোনাগাছি কাছাকাছি 

ছুটে যাও, দৌড় দাও...পাস্থশালা পাবে/বার/দীমার সীমান। ধ'রে ছুটে যাও, 
মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর/তের/মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর 

ভুল স্থকোমল : ১/চৌন্দ/গর্ভকেন্দ্রে অসহিষু ওকি কালপুরুষ 

তুল সথকোমল : ২/পনের/তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় হাওয়া 

কবে যেন/সতের/কবে ষেন কণ্ঠ ফেটে কিছু কিছু ধ্বনি 

ক ফেটে যে ধ্বনি/আঠার/কঠ ফেটে যে ধ্বনি ফিনকি দিয়ে পড়েছিল 
মন্দিরের চূড়া থেকে শৃঙ্খলিত ধ্বনি/উনিশ/মন্দিরের চূড়া থেকে-** 

দণ্ড দাও/কুডি/বসত বাডীটা থেকে স্থদদীর্ঘ আহ্বান 

দেখে নাও/একুশ/সমুদ্র দেখার আগে নীল চোখে দেখে নাও 

যে কোন মাটিতে/বাইশ/যে কোন মাটিতে দেহ রেখে 

এভাবে মাটির কাছে/তেইশ/এভাবে মাটির কাছে সমস্ত প্রণাম জমা রেখে 
মাটিতে বুক রাঁখতেই/চবিবশ/মাটিতে বুক রাখতেই মুছু নিশ্বন 

আমার শরীর ছু'য়ে/পচিশ/আমার শরীর ছুয়ে অন্ধ এই মাটি 

নিজের মুখের আচ্ছন্নতা/ছাব্বিশ/নিজের মুখের আচ্ছন্্তা 

আমার ঘুমের স্থদীর্ঘ ছায়ায়/সাতাশ/আমার ঘুমের স্দীর্ঘ ছায়ায় ছুই... 
ভুতুড়ে প্রাসাদ কক্ষে/আটাশ/ভৃতুভে প্রাপাদকক্ষে 

আমার চোখের নীচে/উনত্রিশ/আমাঁর চোখের নীচে অকালমেঘের:., 
ঘোলা ঢেউ সারি সারি/ত্রিশ/ঘোল ঢেউ সারি সারি 

আকাশটাকে টুকুরে। ক 'রে/এক ত্রিশ/আকাশটাকে টুকরে! ক'রে মাঠের". 
একটি মৃত্যুর জন্মলগ্রনে/বত্রি শ/একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে 

অরণ্যের জণের ভিতর/তেত্রিশ/অরণ্যের ভ্রণের ভিতর 

ভ্রাম্যমান অবিরল/চৌত্রিশ/ভ্রাম্যমান অবিরল বনানীর পথ 

জলতরঙ্গের শিহরপ/পয়ন্রিশ/হুদের বুকের মধ্যে স্মুক্রের ডাক 

কোথায় লুকিঞ্জে আছ? কোন বনতলে? /ছন্রিশ/নীলিমার এত কোমলতা... 
একি গঙ্গ1? একি প্রবহমানতা ? /সাইত্রিশ/একি গঙ্গ। একি প্রবহমানতা 
তবে কি-*'/একচল্লিশ/তবে কি পিঙ্ল বুকে অবলুপ্ত দূর প্রতিধ্বনি 

সব যুগ অবসানে/বিয়ালিশ/সব যুগ অবসানে অমোঘ চোঁখের জল জানে 
সুর্য ভোব। গাঢ় জলে/তেতান্তিশ/সূর্য ভোব। গাঢ়জলে আলোড়িত আদিম... 


বাগানে আমার/চুয়ািশ/উড়ন্ক নেকড়ে ভান। ঝাড়ে 
মাি/পয়তারিশ/শতো শতো৷ ঘুণি ঝড়.. 

শেষ প্রশ্ন কাপেছিচল্লিশাঘাসের পাতার চোখে শিশিয়ে জল 

কান্তি মুহূর্তের; কমিতা। : ১/সাভচন্লিশ/বড়ো দীর্ঘপথ. 

্রাস্তি মূহুর্তের কবিত)'। ২/উনগঞ্ধাশ! প্রচণ্ড কম্পনে নিভে যায়: 

জরান্তি মুহূর্তে কবিতা : ও|বাছায়! সায়াঙ্ছের ঘণ্টাধ্বমির বিষয়'আলাপ 
তবুও জীবম নিয়েচয়া/তবুও জীবম নিয়ে 'ঘনিষ্ঠ'চিবুকে 

এক নদী থেকে আযেক নদীয় তীর থেকে তীয়ে/পবায/এক নদী থেকে... 
অগ্ উদ্ভাপা ছাগ্লায/কেমন সবুজ ধ'রে জড়িয়ে রয়েছে পড়ে পৃথিবীর'তল 


এক গ্রাস জজ 


এত রাতে যাঁজিকার। নতজান্ ক্রস আকে বুকে 
গীর্জার গরাঁদে এক বল্ক! ষীস্তর নিশ্বাস আটকে আছে 
নিশ্বাস ভেজাতে জল চাই 
প্রার্থনা করার জল চাই 

এক গ্লাস জল 


এত রাতে যাজিকার। নতজান্ু 

চোখের ভিতরে জল বানাবার জন্য নতজানু 
রাত্রির গভীরে রাত্রি শুয়ে আছে 

ঘাসের ভিতরে ঘাস 

নিমগ্ন বাতাস ভারী হয় 

১০০১ ক্রস হয়ে শুয়ে থাকে কাছে 


এত রাতে একটি নিশ্বাস থেকে অন্ত নিশবাসের 
ব্যবধান বেড়ে গেলে 

চোখ থেকে জল-*****ব্যবধাঁন বেড়ে যায় 
এত রাতে জল চাই 
ঘুম ধুয়ে অশ্রু বানাবার জল চাই 
গীর্জার ফটক থেকে সব দাগ 

ধুয়ে ফেলবার জল চাই 
গীর্জাঘণ্টা বাজে-".”* জল চাই 

এক প্লাস জল। 


নয় 


চোখ বুজে আসে 


চোখ বুজে আসে 

জন্ম সৃত্যু আলো ছায়া নিশ্বাস প্রাক্তন 

অচেনা আকাশে '****নিশীথ সুর্যের অস্থির উদ্ভাঁন 
প্যারাবোল। কক্ষপথে ভেনাসের স্তনের ভগাস্ 
একমুঠে) বুর্জোয়া উচ্ছাস 

ঘুমঘেরা লিবিক কণাক়্ 

অবশ্তন্ভাবী ছন্দের পতন 


স্ুম দিয়ে চোখ মুছে দেখি 

গভীর রাত্রির বুকে চিত্রাস্কিত হরের বেদন! 
তরঙ্গিত পশ্চিমের তটে 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে বেষ্টনীর ছায়াপটে 

অমোঘ রেখাব দাগ একি ? 


ঘুমের অতল তলে ধুলোমাখ। গার্গীর চেতন! 
পরিত্যক্ত সংজ্ঞাহীন ছায়াচ্ছন্ন সমাধিতে 
যাজ্ঞবন্ধ্য নিরুত্তর 

তৃতীয় অধ্যায় শেষে শেষ ঘণ্টা ধমনীতে 

মৃদু হতে মুছুতর স্বপ্রভাঙা স্বর 

অস্ভিম প্রার্থন। হয়ে অন্তলান সরলরেখায় 
ছলছল কান্নাঘের। সমাপ্তির কুটিল গ্রীবায়। 


সোনাগাছি কাছাকাছি 


সোনাগাঁছি কাছাকাছি 
পাশাপাশি মরমি বিচ্ছেদ 
জেনে নিতে হয় 
লক্ষ চোখ জল হয়ে জেনে নেত্ব-**"- গভীরতা কত? 
ডুব দ্দিতে প্রয়োজন কতটা নিশ্বাস ? 
চোখ থেকে ছায়া নেমে চিবুকে আঙল বোলায় 
9576 দাগ থাকে নাতো 


নাভির ছায়ায় হাত ধ'রে পাশাপাশি 
(কস্তরী তো নয়!) 
অঞ্জুলিক। যমুনার নিবিড় তরঙ্গ 
ধরে ধ'রে নেমে গিয়ে ডুব দিতে হয় 
ডুব দিতে হয় আসলে নরম জলে 
ডুবুরীর সাধ নয়, আরও কিছু 
(কিছু জল জম রেখে এস......কিছুট] নিশ্বাস ) 
সোনাগাছি কাছাকাছি গোধৃলিকে জেনে নেয় 
জেনে নিতে হয় চিকন নিশ্বাস পাশাপা শ 


চোখে জল'***** জলে চোখ 
পরম্পর গাথ। আলপিনে 

কিছুট] ডুবিয়ে রাখে 
অশ্রুর গ৷ বেয়ে নেমে আসে খানিক সময় 
তবুও তরজ ধ'রে নেমে গিয়ে ডুব দিতে হয় 
ডুব দিয়ে জেনে নিতে হয় 
গোধুলি নিঃস্থত হ'তে আর কত বাকী? 


এগার 


ছটে যাও, দৌড় দাও .. . পাল্ছশাঁজ1 পাঁকে 


সীমার সীমান। ধ'রে ছুটে যাও, দৌড় দাঁও 
জোরে আবও জেরে 
হঠাঁ শহর এসে পথ হয়ে গেল 
ছুটে যাও, দৌড় দাও পাস্থশাঁল। পাঁবে 
যেখানে হারায় পথ সহ্ত্র শপথ 
হিমালয়ে ধাক। খায়-*....ফিরে আসে বিকীর্ণ বাতাস 
ডের। বাঁধে নিতান্তই সাময়িকভাবে 


কতগুলি মুখের আভাস এক হয় 
আভাস বললে ভুল হয়" "আদল হয়তো 
কোনদিন মুখ ছিল বোধ হয় অবিকল যমুনার মতো 
€ বোঁধ হয় জলের আদল) 
সঙ্গল দর্পণে ভাসে সেই এক সীমা 
সীমার সীমান। ধ'রে ছুটে যাঁও, দৌড় দাও 
জোরে আরও জোরে 
******পাস্থশাল। পাবে। 


মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর 


মধ্যরাতে কুয়োর ভিতর 

চোখ রেখে দেখ : ভরা আছে 

ভরা আছে" *'কৃষ্ণা একাদশী রাত 

চোখ থেকে ছায় নেমে কুয়োর তলায় ডুব দিলে 
ভিতর কুয়োর জল গুমূরে ওঠে 

গুমরে ওঠে সাহানার স্বর 


মধ্যরাতে জলের অভাঁব জেনে নিয়ে 
চোখ থেকে জল ঢেলে দেখ : 
ভিতর কুয়োয় ভরে রাখ 
নিজের ছায়ার আচ্ছন্নত! 
ক্রমশ জলের সঙ্গে মিশে গুম্রে ওঠে 
উঠোনে বেহাগ ছায়া..." 
দ্বিগস্তের তল ঘুরে 

কৃষ্ণ একাদশী রাত 
ভিতর কুয়োয় ভ'রে উঠলে 
গতর জল গুমরে ওঠে 

গুম্রে গুম্রে ওঠে। 


ভুল স্থকোমল : ১ 


গর্ভকেন্দরে অসহিষ্ণু ও কি কালপুরুষ ন। 
আত্মঘাতী প্রাচীন জাঁতক- 

গর্ভকেজ্জে খানিক আকাশ 

ঝুকে পড়লে 

গর্ভ থেকে গর্ভের ভিতরে 
এক লক্ষ ভ্রণ অদ্লবর্দল 
জন্মলগ্নের প্রার্থন৷ ভুল, 
ভূললগ্রের প্রার্থনা নিয়ে 
এত রাতে গর্ড বদল 


গর্ভকেন্জে 

স্বাতীতারা শুকতাঁব1 ঝ'রে পড়লে 

আরো ভিতরে, গভীরে অনেক গভীবে 
সঠিক ঠিকান1--*.-.সটাঁন দৌডাস় 

এত রাতে প্রার্থন। বদল 

এত রাতে গর্ভ বদল 

একলক্ষ ভ্রণ অর্দলবদল । 


ভু কোমল : ২ 


তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় হাঁ ওয়া 
উড়ে আঁসে- উড়ে আসে মানুষের কাছে 
নেপথ্য আবেগ নিয়ে শুধুই হাঁওয়। 

কেমন জন্মের কাছে ভুল হয়ে আসে 


মানুষে মাহ্ষ মিশে শরীরে শরীর 
কাছাকাছি ভুল ছাড়া আর কিছু নয় 
খানিক হাওয়। গেঁথে দূর নদীতীর 
অনেক নিশ্বাস দিক্ষে ধুয়ে নিতে হয় 
ঘোলা জলে ধুয়ে নিতে হয় কিছু ভয় 


ঘাসের ভিতর থেকে নিবিড় হাঁওযষ। 
নিখুত ভুলের মতো উড়ে উড়ে আসে 
যেখানে শরীর ভেডে শিশিরের ধোয়া? 
স্বেদময় কিছু ভক্স ঘাসে আর ঘাসে 
নিশ্বাস কম্পাস ঘ্বুরে কাছাকাছি আসে 


শরীরে শরীর ঢুকে শরীরের ভার 

বহুদূরে মাঠ ঘুরে চলে গেলে নিবিভ হাওযা 
মন্দির বাস্ুর থেকে কিছট1 অমল 

ভাকনাম ভুল হয়-***** জুল স্থকোমল 
শরীরে শরীর ঢুকে শুদ্ধ মনীষার 

নিবিড়ত। পেঁথে নিক্ষে বৃত্ত একে যাক 
ঘাসের ভিতর দিয়ে পাগলরেখায় 


তোমার শরীর ভেঙে নিবিড় হাওয়। 

উঠোন পেরিয়ে এসে এই কথা বলে-_ 
তামার নমুনা দিয়ে তুমি ভুল অবিরল ভুল” 
দিগন্তের কলম্বরে দিগন্ত বদলে 

অনেক শুশ্রষ। নিয়ে নমুনা নিভূল 

ভূল ভুল মাহষের কাছে উড়ে আসে 

উড়ে আমে অসহিষ্ণু, ম1চুষের কাছে । 


কবে যেন 


কবে যেন ক ফেটে কিছু কিছু ধ্বনি 
ইলশেগু'ড়ির মতে] ছড়িয়ে পড়েছিল 
ঢাক! পড়েছিল 
বেহাগ ছায়ায় গৌতমগোত্রের নীলাভ সঙ্গীত 
কবে যেন নদী আর যাত্রী 
পরস্পর জাঁয়গ! বদল ক'রে সাহানার রাগে 
গান গেয়ে উঠেছিল 
সমুদ্র নিজের জলে মুখ দেখতে গিয়ে! 
অকারণ গ্মরে উঠেছিল 
গুম্রে উঠেছিল সহজিয়া গোত্রেব স্পন্দন 
কবে যেন চলার গতির শব্ধ বেহাগের জ্রণে 
বড হয়ে উঠেছিল 
রাত্রি নিজন্ব নিশ্বনে ডুবে গিয়ে 
বারবার 'রাত্রি! রাত্রি! বলেডাক দ্বিয়েছিল 
বারবার এই ডাক ক ফেটে 
ইল্‌শেগু'ড়ির মতো ছড়িয়ে পড়েছিল 
কবে যেন * *** 
কবে যেন*****, 


সতেরে। 


কণ্ঠ ফেটে যে ধ্বনি 


ক ফেটে যে ধ্বনি ফিনকি দিয়ে পড়েছিল 
অঞ্জলিতে তুলে নিয়ে 
মন্ত্রের নির্ধাস ব'লে ভূল করেছিলে 
ভুল ক'রে সমস্ত শরীর 

নাঁভিমূলে লুকিয়ে রেখে 
“কস্তরী, কম্তরী” ব'লে মগ্রশ্বরে ডুবে গিয়েছিলে 


যে-কোন ধ্বনির কাছে গোপন টমথুনে 
ডুব দিয়ে দেখেছিলে : 

কস্তরীর গঙ্গেভেজা গাঁত নীরবতা! 
নীরবতা ---*- নাভির ছায়ায় কেপে উঠলে 
মন্ত্রের নির্যাস ব'লে ভুল করেছিলে । 


মন্দিরের চূড়া থেকে শৃত্থলিত ধ্বনি 


মন্দিরের চূড়া থেকে শৃঙ্খলিত ধ্বনি 

মৃহ্মান পাহাড়চড়ায় 

সহজাত শ্তবগানে আহ্বান জানালে 
প্রতিধ্বনি জাগে নাতে 

তবুও পাথর ভেঙে অসংখ্য জিরাফ 

উধবণরোহী বধিত গ্রীবায় 

আস্তীর্ণ বেদীতে শুয়ে সহবাসী হৃদয় প্রবাসী 


মন্দিরের চূড়া থেকে ঘনিষ্ঠ পাহাড়ে 
শৃঙ্খলিত ধ্বনি ঘনিষ্ঠতা] ছু'ড়ে দিলে 
মন্দিরের তল ঘেষে 
যেখানে অনেক জল 
গভীরতা ভূল বুঝে শুয়ে থাকে নীচে 
বেদীতলে অস্পষ্ট দর্পণে 
প্রতিচ্ছবি জাগে নাতো 
তবুও পাথর ভেঙে 
বেপথু বুকের গান থেকে 
শৃঙ্খলিত ধ্বনির পতন 
করতলে অনংখ্য জিরাফ 
স্থির স্বচ্ছতায় ভেসে সহবাসী হৃদয় প্রবাসী 


উনিশ 


দও্ দাও 


বসতবাড়ীট1 থেকে স্দ্বীর্ঘথ আহ্বান 
'দণ্ড দাও: 
বৌন্রময় চুভা থেকে বিক্ষত আজান 
একমুঠ স্তব-"" - ভিক্ষা 
একবুক গান ভিক্ষা 
আকাশে উধাও 


বাঁবান্দাব বুক চিবে ছুপুব বোদ্দ,ব 
থাঁমগুলি ভেঙে দিয়ে বাস্ত ববাবব 
বুকে বুকে বুকেব তলাস 
বাবান্দাব বুক চিবে 
দেয়ালে প্রতিফলিত কিসেব আভাম ? 
বসতবাঁভীট। থেকে বাস্তা ববাবব 

দণ্ড ভিক্ষা প্রাচীন ভিক্ষৃব 


বসতবাডীট। থেকে আকাশ অবধি 

একটি প্রার্থনা-- দণ্ড দাও? 

বুক থেকে কল্জে অবধি 

সব বীধা ছি'ডে ফেলে নৈঃসঙ্গ্য মেশাও 
দণ্ড দাও, দণ্ড দাও। 


দেখে নাও 


সমুদ্র দেখাব আগে নীল চোখে. দেখে নাও 
হাদয় ভেজাতে প্রয়োজন কতটা মময় 
অসমাপ্ত কোলকাত। অস্নান দাডিয়ে 
দেখে নাও-**"-"সোনাগাছি ধাবমান দ্বিতীমহাদয় 
দেখে নাঁও যমুনার নবম ব্যথায় 

সমাসীন বীয়াবের ফেনা 
সোনাগাছি কাছাকাছি তিমিরপিয়াসী 
নরম জলেব দাগ নিমূ'ল কবে না 


সমুদ্র দেখার আগে দেখে নাগ 
দিনের গতির থেকে বুকের স্পন্দনে 

কয়েক সেকেগুমাত্র'* ০, তাও ঠিক নয় 
বহুদূর গ্যালাকৃসীতে ভুল রসায়নে 

গডিয়ে আসছে গুটিকষ সময় বলয়। 


একুশ 


বাইশ 


যে কোন মাটিতে 


যে কোন মাটিতে দেহ রেখে 
উষ্ণতা বদলে নেবার সময় 

ভারি দাগ ফুড়ে ওঠে 
মহণ রোদের গায়ে বাতাসের দাগ 
সরল আত্মায় মেশে সমস্ত শরীর 


ভারি মাটি ভারি দাগ দাগময় উত্তরাধিকার 
'তমিম্রায় ডুব দিলে 

মাটির উষ্ণতা নিয়ে সমস্ত শরীর 

সরল আত্মায় মিশে হিরণ্ময় হয় । 


এভাবে মাটির কাছে 


এভাবে মাটির কাছে সমস্ত প্রণাম জম। রেখে 
একবার সকল মাটির স্তর চিনে নিতে চেয়েছিলে 
একবার রাস্তার বিশ্রাম 
অনেক ফাটল বেয়ে ব্যথা রক্ত অন্তরালে জল হ'লে 
অঞ্জলিতে তুলে নিয়ে ভিক্ষা চেয়েছিলে 
সমস্ত প্রণাম জম1 রেখে বলেছিলে : 

“আমাকে তোমার সঙ্গে মিশে গিয়ে 

সকল মাটির স্তর চিনে নিতে দাও, 


এভাবে মাটির কাঁছে মগ্ন গেরেমাটি 
আন্তীর্ণ বেদীতে শুয়ে থাকে 
বেদীতলে কৃষ্ণা একাদশী রাত একতাল 


মাটি হয়ে গেলে 
সমস্ত প্রণাম জম। রেখে ভিক্ষা চেয়েছিলে 


মন্দিবের সমগ্রতা হাতের তালুতে তুলে নিয়ে বলেছিলে : 
“নিজের নিশ্বাস দ্দিয়ে সকল মাটির শুর মুছে নিতে দাও: 


তেইশ 


চব্বিশ 


মাটিতে বুক রাখতেই 


মাটিতে বুক রাখতেই মুছ নিশ্বন 
শরীর ভিজিয়ে 
বুকে রাখলে 
যে যার হৃদয়ে ফিরে আসে-**.-*দোঁল খায় 
দোল খায় কুষ্ণা একাদশী রাত 
নিজন্ব নিশ্বনে “আমি আছি, আমি আছি” 
কথাগুলি দোল খায় 
নিবিষ্ট মাটির নীচে 
যুগান্তের জলতল 
সহজ তরঙ্গে কাঁছে এলে 
বুকে মাটি---*..গেরেমাটি 
নিজন্ব নিম্নে কথা বলে 
কথাগুলি দোল খায় 
দোল খায় অবিরল মাটির ছায়ায় 


মাটিতে বুক রাখতেই ইজিত সংবৃতা। 
মৌন প্রার্থনার রাগিণী বাঁজালে 
হৃদয়ে হায়ে আমি আছি, আমি আছি, 
একই কথা ছলে গুঠে 
কথাগুলি দোল খায় 
দোল খায় অবিরল মাটির ছায়াঁয়। 


আমার শরীর ছুয়ে 


আমার শরীর ছুয়ে অন্ধ এই মাটি 

এ কোন পৃথিবী নিবিড়ত] ছি'ড়ে ফেলে 
আবার নিবিড় হ'তে চাক্ক 

আবার শরীর ঘুরে অদৃশ্ঠ গ্রন্থির আকাবীকা 

অন্ধমাটি নিরুপায় কম্পমান ব্যাঞ্চ কুয়াশায় 

মাটির অনেক নীচে কত রোল ছলছল জল 

অবিরল উৎসারণে চোখের মণিতে কেঁপে গুঠে 

কেঁপে ওঠে দিন অফুরান 

কোন এক রাগিণীর অনস্ত সঙষয় 


আমার শরীর ছু*য়ে জিগীষাবিশাল 
এ কোন পৃথিবী আগামীর তট ছুয়ে বুক রাখে 
বুক রাখে সরল আস্মায়-".."*অন্ধমাটি নিরুপায় 
নিবিড়তা ছিড়ে ফেলে আবাঁর নিবিভ হ'তে চায় 
আবার মাটির স্পর্শে নিবি রাত্রির ঘুম এলে 
সঙ্গীতের গভভীরত্তা হয়ে 

নিজন্ব নিম্বনে ভাসে 
কোন এক রাগিণীর অনস্ত সময় । 


পঁচিশ 


নিজের মুখের আচ্ছন্নতা 


নিজের মুখের আচ্ছন্নতা 
অদূর সমুত্রে অগ্রলি ডুবিয়ে মেশাতে চাই 
তবুও নিজের মুখে নরম উষ্ণতা লুঠ হয় 
লুঠ হয় সকল তীর্থের গেরেমাটি 
(দুরতীর্ঘে মনে পড়ে নিজের মুখের পরিপাটি ) 
আদলে নিজের মুখে অনেক মুখের ফলক্রুতি 
সমুব্রের আচ্ছন্নত। নিয়ে এলে 
মাঝে মাঝে সমুদ্রে মেশাতে ইচ্ছে হয় 


কেমন নিজের মুখে অসংখ্য মুখের ছায়! নামে 
কেমন ছায়ার মধ্যে ন'ড়ে ওঠে আসন্ন সংকেত 
মুহূর্তেই অনেক ছায়ার আচ্ছন্নতা 

আদলে আদলে আদল হারায় 


উত্তর পাহাড় থেকে ধাক্কা খেয়ে ছায়াচ্ছন্ধ পথের হাওয়। 
কেমন নিজের মুখে আচ্ছন্নতা নিয়ে এলে 

অদূর সমুদ্দে মুখ ধুতে ইচ্ছে হয় 

ইচ্ছে হয় আদল ভোবানো জলে 

অঞ্জলি ডুবিয়ে সব আচ্ছন্নতা মিশিয়ে দিই । 


আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়াম্ম 


আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়ায় ছুই ফোটা] জল 
বাম্প হয়ে উড়ে গেলে 
সাক্ষীহীন জন্মান্ধতা বভে। বেশী স্পষ্ট ছায় অস্পষ্ট সন্ধ্যায় 
চোখের তারায় এ্যানাটমি****** 
চোঁখভর। কুক্লাশায় খিন্দু বিন্দু ঘুমের বলয় 
অস্তিম পর্যায়ে সমপিত 
দুজ্ঞেয় বৃত্তের পবিধিতে 


ঘুমের রহস্যকেন্দ্রে স্থির চিহ্ছে নরম স্বাক্ষর 

ফাটা চোখে ছলছল দৃষ্টিগল! জল বাম্প হয়ে উড়ে গেলে 

চরম রাত্রির বুক জুড়ে চিত্রিত বেদন। 
মাটির ছায়ায় গভীরতা জম। রাখে 


আমার ঘুমের সুদীর্ঘ ছায়ায় 
অপহ্ত সমস্ত পৃথিবী 
পৃথিবীর দেহ থেকে দূরে বহুদূরে 
গামারশ্মির নগ্ঘত দুহাত বাড়ালে 
কালের যাত্রার ধ্বনি 
এ গ্রহের ধূল! হয়ে গ্রহাস্তরে ঠিকান! হারায় । 


ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে 


ভুতুড়ে প্রাসাদকক্ষে 
ছু বিঘৎ তন্দ্রা ঝুলে আছে 
ভুতুড়ে প্রাসাদে আমি অসহিষ্ণু প্রাসাদ শ্রহরী 
হেলানে তন্দ্রার কেন্দ্রে ডুব দিয়ে 

অসংখ্য ছায়ার সঙ্গে চুন্বনে সঙ্গমে 

ছায়া হয়ে যাই 

সমস্ত প্রাসাদ জুড়ে 
জায়মান আরেক অন্তিত্ব-*****ও কি ভূত ? 
নিজের ছায়ার মধ্যে-*****ও কি ভূত ? 
মানুষের ছদ্বেশে-*****ও কি ভূত? 


ভূতুড়ে প্রাসাদকক্ষে 
ছু বিঘৎ তন্দ্রা কুলে আছে 
হেলানো তন্দ্রার ছায়। ধ'রে 

ভোঁতিক পৃথিবী 
দেয়ালে অল্প আয়নায় ভেসে উঠলে 
অসহিষ্ণু প্রাসাদপ্রহরী 

আমি 

পৃথিবী বদল ক'রে ছায়া হয়ে যাই। 


আমার চোখের নীচে 


আমার চোখের নীচে অকালমেঘের আন্তি ঘের! 
অপস্থত চৈতন্তের সুপ্ত পরিচিতি 
দুখণ্ড ঘুমের মধ্যে সমপিত অশ্রজলে 
আমার চোখের নীচে শৈশবের ঘুম 
দরগত ঠেতন্তের ধেশায়ার আরতি 
সমাধিস্তভের গাজে বিষাদশর্বরী 
ছুখণ্ড মেঘের মধ্যে কবেকার আর্্রতায় 
ভেজানো বেদনা 

কিংব। বেদনায় আর্র কান্না 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে নিয়ত নি্ধাস্ত 

উধ্বগামী হুস্মঅনুভূতি 
মেকুদেশে নীল শীতে কুঞ্চিত মেঘের 
তরজরেখায় হিমভারানত বিষগ্ন বলয় 
প্রতীকবিহীন আকাশের বুকে নীল শব্দে মেশে 


আমার চোখের নীচে অকালঘুমের বাণ্পঘের। 
অপহৃত নক্ষত্রের সুীর্ঘ ভূমিকা 
নির্বোধ ছাঞ্জার মতে। আত্মলীন 
নিজন্ব ক্বভাবে 
আমার চোখের নীচে 
আসমুত্র নিঃশ্বতার দীর্ঘ সমারোছে 
নিঃসঙ্গ মেঘের বুকে আনত প্রার্থন। 
বহমান রাত্রির ভিতর গভীর রাত্রিকে 
্বাগত জানায় । 


ঘোলা! ঢেউ সারি সারি, 


ঘোঁল1 ঢেউ সারি সারি 

বৃত্তে বৃত্তে বলয়িত সকাল সন্ধ্যায় 
নির্জন নদীর বাঁকে কিছু কিছু অস্পষ্ট সংলাপ 
চরম ঘৃণিতে এলেমেলো 
চতুর্দিকে ঘোলা! ঢেউ ॥ বৃত্তেব সমাজ 
ঘরহীন সাক্ষীহীন ফাঁট। চোখে জলে 
তিলে তিলে গ'লে গিয়ে 

অস্তহিত 
সিগ্ধ তিলোত্তম। 

সমুদ্রসংগমে অঙ্গ ডুবে গেলে 
পরিধেয় ভেসে যায় আ্রোতে 
ঢেউএর মিছিলে ক্রমে 

অস্থিরতা বাড়ে। 


আকাশটাকে টুকরেো। ক'রে 


আকাশটাকে টুকরো ক'রে মাঠের "পরে কী অন্ধকার 
কী অন্ধকার কী অন্ধকাঁব' 

সূর্যলুঠে কিসের ছাঁয়। ছিনিয়ে এনে অন্ধ হিজল 

একলা রাতে কিসের ভার 

নিজের কাঁছে নিজেই আছে রুক্ষ ভিটার অন্ধকার 

আদল ভোবা! সজলতলে ঢেউ ভেঙে যায় চোখের তাঁবায় 

মেঘের ছায়৷ আল্গ! হয়ে ছিন্ন আচল 

লুটিয়ে পড়ে গভীররাতে ভরষ্ট হাঁওয়ায় 

আকাশ থেকে অরুদ্ধতী ঢেউ ভেঙে যায় চোখের তারায় 


নিজের বুকে বুক রাখতে বটগাঁছটা থমকে আছে 

যে যার কাছে নিজের ছায়। নিয়েই আছে 

ঘাস ঘাসালী ঘাসের ছায়! গভীর হ'য়ে ঘনাদ্ধকাঁব 

ছড়িয়ে পড়ে শুন্য ছু'য়ে মেঘ পাহাড়ে দূর কুয়াশার 

এ দূরেতে ভুতের মতো জড়িয়ে থাকা কি দেখা যায় 

ছাঁয়ার থেকে অনেক ছায়া শিউরে ওঠে রাত বাঁরোটায় 

নিজের কাঁছে নিজের ছায়। জলের মতো দেখতে পাওয়া 

গরাদ্দ ধ'রে এদিক থেকে ঝুলে থাকে কান হাওয়া 

বাতাসটাকে ছু ফাক করে ঘনিয়ে আসে কী অন্ধকার 
কী অন্ধকার কী অন্ধকার ! 


একব্রিশ 


একটি মৃত্যুর জন্সলগ্নে 


একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে 
উদ্দাসীন শীখ ছুয়ে কি অদ্ভূত নীরবতা 
সব শ্বর টেনে নিয়ে বনস্থলী মেঘে মেঘে ঘোরে 
অরণ্যের মৌন বৃক্ষ বুক পেতে দিলে 
উদ্দাসীন আত্মদ্দানে আসন্ন গ্রয়্াণে 
লক্ষ লক্ষ কাতর নিশ্বাস 
খণ্ড খণ্ড কৃষ্ণ শিলা মৌলিক বিষাদ 
নিভস্ত শ্মশান থেকে অপার শূন্যতা 
সামনে পিছনে দীর্ঘ পটভূমি 


একটি মৃত্যুর জন্মলগ্নে 
সদ্যচ্যুত ছুধবিন্দু- 
নিটোল গোলত্ব ছয়ে বুকের ফাটলে 
ভ্রুত পলায়নপর 
হয়তো বা অস্তিম প্রবাসে 
সহশ্র রাত্রির কঠিন নীরবতায় 
দৃশ্টান্তরে আলে! অন্ধকারে সুদুরের অন্থগামী । 


অরণ্যের জণের ভিতর 


অরণ্যের জরণের ভিতর 
অন্ধকুঠুরীর ঘুটঘুটে অন্ধকার নিকষ পাথর 
একাকীত্ব নির্জনত-.-....আমার নিশ্বাস 
গভীর গভীরতম দেশে অরণ্য ভ্রকুটি 
দীর্ঘশ্বাসে খতুর প্রকাশ 
অনিন্ড্রিত মহাক্রম বীজের ধারক 
তমিআাঁর মগ্ন চোখ ছুটি 
বাম্পাকুল প্রাচীন জাতক 


অরণ্যের ভ্রণের ভিতর 
দূরতম অন্তস্থলে জিরো৷ আওয়ার 
থম্‌কে দাঁড়াক্ম 
অন্ধকুঠুরীর ঘুটঘুটে অন্ধকার 
স্বপ্রমেঘ পটস্ভূমিকায় 
শূন্স্থানে অস্থিরত1-**""'মুমূষু্ বৃক্ষের ভয় 
প্রতিবিশ্ব আমার হৃদয় । 


তেত্রিশ 


জাম্যমান অবিরল 


ভ্রামামান অবিরল: ....বনানীর পথ 

ভায়া ফেলে রেখে অরণ্যে পালাতে চায় 
পথের গভীর চিরে অরণ্যের গভীরতা 
গাছে গাছে হাজার রেখায় 

অসম্পূর্ণ বৃত্তের সংগৎ 


অনিদিষ্ট দূর পথে ইপ্সিত সম্রাট 
ভ্রাম্যমান অবিরল 
হঠাৎ বৃষ্টির মতো অস্থির ললাট 
কুঞ্চিত স্বেদীক্ত সমতল 
অনির্দিষ্ট দূর পথে বনানীর শোক 
কখনে। চোখের জলে প্রাচীন অশোক 
কখনে। অরণ্য চিরে নিটোল নগ্নতা 
ভাম্যমাঁন অবিরল। 


চৌজিশ 


জজতরঙ্গের শিহরণ 


হদের বুকের মধ্যে সমুদ্রের ডাক 
নিবিড় নিশ্বাস দিয়ে মুছে নিতে হয় 


বহুদ্দিন আগে ফেলে আসা জলম্তস্ত 
কিছুট] ঘুমের মতো! ভাসে 
কিছুট। বা গভীরতা নিখাত ভূঙল জুডে 
শুয়ে থাকে নীচে 
হয়তো বা হর্দের বুকের মধ্যে ঘুমন্ত মাছের 
ছায়ামুখ ভেওে ভেঙে 
জলতরঙ্গের শিহরণ। 


পয়ঝ্িশ" 


কোথায় লুকিষ্ে আছ? কোন বনতলে ? 


নীলিমার এত কোমলতা মাঁঠ বরাবর দৌড়ে গেলে 
গোধূলি অধীর পায়ে এসে ব'লে দেয়-_ 

কোথায় লুকিয়ে আছ ? কোন বনতলে ? 

কোন বনতলে ব্বপ্নচোখ ঘুম নিয়ে বনে থাকে 

সজল দর্পণে নিবিষ্ট সম্রাজ্ঞী ডুবে যায় 

ডুবে যেতে থাকে 
ডুবে যেতে থাকে বনখডলে অবান্তর জলছবি 
দিগস্ত পেড়িয়ে দৌড়ে যায় এত কোমলতা 
চেন। চেন জান। জান। 

অথচ, নির্বাসন ছাড়া কিছুই যায় না জান! 


বনতলে শিহরণ বহুক্ষণ ছায়ার ভিতর 
(হ'তে পারে শিহরণ অসম্পূর্ণ কিছু ) 
তবুও গোধূলি আসে এসে বলে দেয়__ 
কোথায় লুকিয়ে আছ? কোন বনতলে? 


একি গঙ্গা! ? একি প্রবহুমানতা ? 


একি গঙ্গ৷? একি প্রবহমানতা ? 
ভেসে যাওয়া! ঢেউ ধ'রে একক আত্মায় 
জল হ"য়ে ছুটে যায় 

অস্পষ্ট জলের ছায়! 

অস্পষ্ট চলার ছায়! 
নিজের নামের ছায়া নিয়ে 
কিছুট। ডুবিয়ে দিলে মগ্ন থাকে নাতো 


সমপিত জল নিয়ে একি গঙগ।? 
ছু হাঁতে জড়িয়ে পর্যটন তুলে নিলে 
জলের গা বেয়ে নেমে আসে 
খানিক সময় 

প্রশ্নের গ! বেয়ে নামে প্রশ্নের অতীত আর কিছু 
প্রশ্নাতীত অনেক সংকেত একি গঙ্গা! ? 
নিজের শরীরে গভীরতা জমা রাখে 
জমা রাখে লুন্ঠিত পিপাসা 

একি প্রবহমানত। ? 
ভেসে যাঁওয়। ঢেউ ধ'রে একক আত্ম।য় 
জল হয়ে ছুটে গেলে-"" 
তরল ছায়ায় মগ্রম্বর জেগে ওঠে 
সঙ্গম পেরোতে হলে আর কত বাকী? 


সাইত্রিশ 


ক্রান্তি যুহুতে'র কবিত। 
ও 


অন্যান্য 


তবে কি পিঙ্গল বুকে অবলুপ্ত দুর প্রতিধ্বনি 

তবে কি স্তিমিত চোখে সাক্ষীহীন মগ্ন বেলাভূমি 
প্রতিটি ঢেউ এর রোল অশ্রজাত ক্ষীণ স্বরধ্বনি 
ধীরে ধীরে অন্তহিত সেদিনের সংহত মৌন্থমী 


তন্দ্রীর গভীর চিরে ঘুমাঁবেগে কায়৷ থেকে ছায়া 
নক্ষত্র রহন্্বীপে পরবাসী । তবে কি সন্ধ্যার 
অবরোধে অন্ধকারে নিমক্জিত কল্পতরী মায়। 
আদিঅন্ত অন্ধকারে ক্রমাগত নি্রাঁর প্রসার 


তবে কি বাঁকানে। রেখ। দূরছায়। উডস্ত ভানায় 
বৃত্তের পরিধি খোজে দিকে দিকে গাঢ় নীলিমায় 
তবে কি স্বল্লায়ুরেখা খু'জে পায় অস্তিম ভূমিকা 
তবে কি গহনবনে অন্ধকারে জড়ান শিবিকা! 
অস্তিম সাক্ষীর দৃশ্যে মহাকালে পাষাণ শর্বরী 


.* সূর্যাস্তরেখায় চেয়ে থাকে অর্থহীন সুর্যঘভি | 


একচল্লিশ 


সব যুগ অবসানে 


লব যুগ অবসাঁনে অমোঘ চোখের জল জানে 

অবাক চোখের জলে স্র্য টলোমলে।। ইতিহাস লুপ্তটানে 
করুণ ক্রষের দাগ দূর অতিদূর চলে যায় 

কাল শুধু এক! এক অতল শৃন্তের তলে তলানি কুড়ায় 


কখন অলক্ষ্যে সরে শ্বাস কাঁপা সংক্ষিপ্ত নিশ্বাস 
নুপ্থিগর্ভে ধৃপশিখা লুপ্তকায় মগ্ন প্রতিভাস 

নরম নিত্বন হয়ে মিশে যায় প্রতীক ছাক্সায় 

তীর ভোবা অশ্রজলে জলচ্ছবি এলোমেলে। কুটিল রেখায় 


যুগচক্রে উধ্ব"শ্বাস মহাকাশে সময়জঙ্গম 

শৃন্ত থেকে মহা শৃন্তে লুপ্তদৃশ্তে ছায়াসার স্থতির বিভ্রম 
দুরের দিগন্ত সরে গেলে-.'মুখোমুখি অনস্ত বিয়োগ 
অনেক মার্জন। নিয়ে হিমস্থপ্ত নির্বাপিত চোখ । 


সূর্যভোব। গাঢ় জজে 


স্র্যভোব। গাঢ় জলে আলোড়িত আদিম বিষাদ 
মহাশূন্টে লুপ্ত পথে চৈত্যম্মতি টেনে নিয়ে যায় 
সময়ের গাল বেয়ে আবছ1 জলের ভিজে স্বাদ 
ঢেউহীন স্তব্ধতার পিপাসা মেটায় 


গভীর প্রার্থন। হয়ে একলা পাখীর বোবাস্বর 
একফোট। অশ্রু হয়ে ঝবে গাঢ় অন্ধকার জলে 

কত কথ। কত কাজ ছিল.**'*.*কোথায় গিয়েছে চলে 
গভীর রাত্রির গানে নিম্পলক নীরব প্রহর 


চোখ বুজে আসে ছায়াপাখী বটগাছে ভান! ঝাড়ে 
নিঃসীম রাত্রির মন্ত্রপাঠে শ্রাস্ত পুরোহিত সব 
ঘুমে আছে, স্থির অচেতন নিরঞ্জন নদীর ধারে 

কিছু দূরে সমাধিতে স্তন্ধ অনু'ডব। 


বাঁশীনে আমাল 


উভস্ত নেকড়ে ভান ঝাঁডে 
শতে? শতো! 
কালোছাক়া নেমে পড়ে 
বাগানে আমার 
ছক্রীসেনার মতে। 
(সবুজ পাখীর নাচ ছিল কি কখনো 
ঠাওর পাইনি কালের অন্ধকারে ) 
এ যে দেখি শিশুহাড় 


ছড়ানো বিছানে। 
চারিদিকে শবাধার 


আনাচেকানাচে শকুনের গান 


ইদুর বিবরে মরে 
শুকূনো। বৌটায় গৈরিক আহ্বান 


বাগানে আমার | 


সমাপ্তি 


শতো। শতো। ঘৃণি ঝড় 

অবশ ন্সান্ুর ভারে হুয়ে পড়ে 

সমুদ্র গহ্বর থেকে 

উঠে আসা নৈঃশব্দের বুকের উপরে 

আলুথালু বাতাসের সকল স্পন্দন 
স্থির হয়ে এলে 

প্রতি ঘরে আলে। নেভে 

প্রতি কথ। মিশে যায় 
পাথরের ঘুমের ভিতরে 

সব ক্রোধ বোবা শ্বাস 

বাকাচোর। সরু পথে 

অরণে)র ফাকে ফাকে চলে যায় 
স্দূরের অস্পষ্ট ছায়ায়। 


পয়তাজিশ 


শেষ প্রন্ম কাণে, 


ঘাসের পাতার চোখে শিশিরের জল 
অশ্রুর আবেগে প্রাবনের পতাকা নাড়ে 


চন্দ্র স্থ্য তারাদের কবরের নীচে ঠাই আজ 
ঠোকাঠুকি হাড়ে হাড়ে 
অনেক আধার বিস্ফারিত চোখ মেলে 
মুঠোমুঠো ছ্যতি ছোড়ে পৃথিবীর গায়ে 
চোখের কোটর থেকে উঠে আস 
আলোর কঙ্কাল 
অরণোর এদেোগলি ঠেলে 
নিংসঙ্গ সাপের মতো! 
চলেছে বাকানেো। পথে 
ক্লাস্তিভারানত পায়ে 


স্থবির চিস্তার 
আড়ষ্ট আবেগ 
রন্ধখে'জা উকুনের মতো! 
মিশকালে। চুলের শিবিরে 
থোকাথোকা নড়ে 
শেষ প্রশ্ন আজ কেপে ওঠে 
শঙ্কিত বিছ্যতের মতো! 
থরে থরে 
জ্সতি মঘের পাহাড়ে । 


ক্রান্তি মুন্ুতে“র কবিতা : ১ 


বড়ে] দীর্ঘ পণ চড়াই উত্রাঁই 
সন্ধ্যার দাঁতে যাত্রার গতি টুকরো টুকরো ছন্দহীন 
বড়ে। দীর্ঘ অবেলায় ফালাফাঁল। চেতনার রেখা 
হিজিবিজি অস্পষ্ট করুণ 
ধূলোময় পথে পথে যুথভ্রষ্ট চিকন চেতনা 
কালচক্রে পথে পথে 
নাভিচ্যুত কালীঘাঁটে 
বিগ্রহের চোয়াল ভেঙে মুখের গহবরে 
গাল ছটো ঢুকে গিয়ে চুমু দিতে চায় 
অনেক তীর্থের জলে মিশরের নীলে 
ব্রোঞ্জের পাথর নিবিকার পিরামিড 


বড়ো দীর্ঘ দিনে বড়ো দীর্ঘ পথে 
ভগ্ন ক্ষুর স্তব্ধ ত্র্ষো 
নিহত ঘোড়ার পাশ দিয়ে 
ধূদর সংকেতগুলি সারি দিয়ে যায় 


শৃন্ মন'''বোধ নেই 

পাইভটহীন জীবন শৃন্তে ঝোলে 
অনার জিভের নার্ভ 

স্বর্গের দুধের স্বাদ প্রবল বিশ্বাদ 
নিটোল পাছার তাল স্তনের কাঁপন 
ধীরে ধীরে স্তরীভূত স্থির অচেতন 


লাত্চল্িশ 


'বাটচলিশ 


কতোকাল কতো পথে ঘোরা 

একটু জলের আশ। একটু নিশ্বাস 

ভেভার লোমের মতো পাকানো শরীরে 
ঘুরে ফিরে মরে 

বোবা নাল। অবিন্তন্ত হাহাকারে 

আজানের ক্র খোজে নিহত ডোবার 
বুকের ভিতরে । 


ক্রান্তি মুহ্ুতের কবিতা £ ২ 


প্রচণ্ড কম্পনে নিভে যাঁয় পৃথিবীর 

বুকের মশাল 
লণ্ডভণ্ড পাঁজরের হাড় 
কাটারিবিদ্ধ ক্ঠনালীর বীভৎস চিৎকার 
বাতাসের গলা থেকে ঝরে 
ঈথারের ধমনীতে কম্পিত বিদ্যুৎ 
দিশেহার! হ'য়ে পড়ে 


প্রচণ্ড কম্পনে ধ্ববনাম! পৃথিবীর 
বিধ্বস্ত কস্কাল 
খুলে দেয় পাতালের সকল কপাট 
ছুটে আসে কাতারে কাতারে 
গর্ত থেকে উথিত কয়লার মতে। 
অপংখ্য ময়াল 
গলিত শবের গন্ধে প্লাবিত ব্রহ্ম 
দারুণ ধিকার দিয়ে মিথ্যা বিধাঁতারে 
আশ্রয় খুঁজে চলে শিয়ালের মাথার ভিতরে 
নারকী কীটের পাল কোটরে কন্দরে 
সুক্ষ বস্ত্র কাঁটে 
কষ্টিপাথরের লজ্জা গ'লে 
কর্দমাক্ত রাষ্তাঘাটে 
ধূঘর করেছে চিন্তার পরাগে 
দুষিত বায়ুর মতে 


উনপঞ্চাশ 


প্রচণ্ড কম্পনে 
কক্ষচ্যত প্রাণের স্পন্দন 
খ'সে পড়ে প্রাগৈতিহাসিক রাত্রির গহ্বরে 
ছায়াপথে রক্তাক্ত স্মলনে 
ছত্রভঙ্গ সকল প্রত্যয় 
ক্ষয়িষু সততা! মেঘের জঠরে 
পুড়ে ছাই হয় 
পুলকিত বজ্র অঙ্গারে 
ছায়াপথে তরল ইচ্ছার ভ্রণে 
সঞ্চারিত কর্দম পুত্তলি 
কালে। কালে। ইলারায় উচ্চকিত বন্য ষুগাস্তরে 
কীটদষ্ নীতিবোধ 
নিম্পেষিত নাভিশ্বাসে 
পলায়নপর উদ্ভ্রান্ত তারাদল 
বার বার পদ্দানত ফ্যাকাসে ক্রন্দনে 
পাতালের সৌখিন প্রাসাদে 
কুটিল সায়ব তরল বিন্যাস 
অন্তহীন আকুতি জ্ঞানাক় 
পুলকিত কোষে কোষে 
ক্ষয়িত সুর্যের বিষন্ন কিরণে 
ছায়াময় মোজায়েক থেকে 
চকমকে ঢেল ছোড়ে মোহিনী কালিমা 
ধূনরিত মাটির শরীরে 


প্রচণ্ড কম্পনে 

ঝাডগাঁছ সনাতন 
ওপড়ানো চোখের মতন 
অন্ধকারে ভেজান মাটিতে 


তুষারশী তল দৃষ্টি তুলে ধরে 


ভালিমাড়া জরিষুণ পোষাকে 
জীর্ণ বাক্যে বেদাস্ত কোরাণ 
সভূকম্পের ক্ষুধার্ত জঠরে 
ঢুকে প'ড়ে শায়িত নিশ্রাণ 
মাড়ান ফুলের মতো 
অিয়মান সমাধিতে 


একাজ 


“বাছাল 


ক্রান্তি মুদুতের কবিতা: ৩ 


সায়াহের ঘণ্টাধ্বনির বিষণ্ন আলাপ 
ময়লাবোঝাই কানের গহবরে 

সুর খুজে চলে 
পড়ন্ত সর্ষের রক্তের ঢেলা। 
মাথার ভিতরে রন্ধে রঙ্ধে 
স্যাঁডিস্টের ব্পমের মতো 

বিষম আঘাত করে 
ঘুমস্ত নার্ভের শিরাক্প শিরায় 
ধারালে। বিহ্যুৎ কাঁপে 
ধীরে ধীরে দেয়ালার নিভৃত শধ্যার 
কোমল স্পর্শ উড়ে যায় 
দূরের পা্ীর মতে অস্পষ্ট ছায়ায় 


চোখের কোটর থেকে 
গণ্ডারের চামের ঠূলি ঠেলে 

এ জোনাকি আলো 
লক্ষ বছরের ঘুম কেটে কেটে 
ছিটকে পড়েছে ক্ষণিকের অবসরে 
শ্মশানের নিঃসঙ্গ গোলাপ থেকে 
উঠে আসা হু'হছু কর হাহাকারে 
এ তজোনাকিআলে। 

নিমেষে চলেছে ছুটে 
বিস্ফোরিত অন্ধকারে 
চারিদিকে ধ্বসে যাওয়া 


বাড়ীঘর ধূসর দেয়াল 
পিছে ফেলে রেখে 

চলেছে ছুটে 

সন্ধানী দৃষ্টি তুলে 
ংসম্ড,পে চাপ! পড়। চিন্তার কঙ্কাল 

নেপথ্যে কাতারে কাতারে 

কেপে কেপে ওঠে 
ক্লাস্তিহত স্থতির বেদীমুলে, 


শ্মশানের শূন্য কলসীর 
বীভৎস হাহাকার 
রাতের আকাশে 
একমুঠো নীল হয়ে মেশে 
চারিদিকে অরণ্যের স্বর 
অতীতের ইডেনের ঠাঁটে 
আজকের শ্মশানের মাঠে 
নীরব শ্লোগানে 
জানায় তাদের দাবী--জোনাকির কাছে 
চকৃচকে নিয়নের স্মলিত হাসি 
নিরেট কান্না হ'য়ে মিশে যায় 
সর্বভূক্‌ রাত্তের শরীরে 
হ্বললায়ু জোনাকির আলো 
অতীতের লাসের পাহাড়ে 
বিম্ময়ের চরাই ভেঙে 
হাজির ঘোষণ! করে 
অনন্ত শৃন্ের পারে । 


তিগান্গ 


তবুও জীবন নিষ্ে 


তবুও জীবন নিয়ে ঘনিষ্ঠ চিবুকে 

উড্ডীন বায়ুর স্বাদ জেনে নিতে হবে 

আসলে জীবন নিয়ে স্তভভলিপি একে দিতে হবে 
আঁধশোয়া সি ডির সুমুখে 


হালকা বায়ুর সাথে ধীর ছলাকলা 

জীবনে জীবন রেখে টুংটাং কঃরে যেতে হবে 
চিবুকে চিবুক রেখে ঝাঁক বেঁধে উড়ে যেতে হবে 
মোহ ভেঙে পিছুটান আধশোয়া সিশড়ির জটল।! 


তবুও জীবন নিয়ে খতুর নির্যাস 
পরিশ্রাত জননের চিহ্ু অফুরান 

ছুচার রেখায় শুধু একে দিতে হবে 
অবোধ উচ্ছবাসাবৃত নিটোল ভেনাস। 


এক নদী থেকে আরেক নদীর তীর থেকে তীরে 


এক নদীর থেকে আরেক নদীর তীর থেকে তীরে 
শ্রুতিময় ভল্ন। হোয়াংহোর বেহাগ আতর 
দুরশ্রুত ঈশ্বরের স্বর 

ঢেউয়ে ঢেউয়ে একেকটি আর্তনাদ 

স্থরের বিন্যাসে ক্রমে গান হয়ে ওঠে 

এলোমেলো কত শ্োত কত বৃত্ত কত কেন্দ্র ঘিরে 
যৌগিক নিয়মে দ্বিতীয় পৃথিবী ফোটে 


হুগলীর ক্ষীণতআ্রোতে বিশ্ফারিত পলির খিস্ময় 

এক খাত থেকে অন্ত খাতে ক্রমে লঘু হয়ে আসে 
নোতুন বৃষ্টির জলে দৃপ্ত বরাভয় 

নোতুন শ্রোতের বেগে****"চরৈবেতি গৃঢ় অভিলাষে 
প্রজননস্থত্র ছিড়ে ভিন্নস্্রে স্বপ্লের রচন। 

প্রসারিত উদ্দীপনে প্রতিশ্রুত নোতুন গ্োতনা 


গঙ্জার অস্সিগ্ধ জলে স্নিগ্ঠতার খাদ্ধ পরিপাটি 
প্রশাস্তিতে সমপিত সব জলোচ্ছাস 

সমুদ্র সংগম চিরে সংবিৎ নির্ধাস 

ত্রোতে আোতে খু'জে পায় ব-ছ্বীপের মাটি। 


ছল্পা্গ 


অখণ্ড উত্তাপ 


কেমন সবুজ ধ'রে জড়িয়ে রয়েছে পড়ে পৃথিবীর তল 
কেমন আসন্ন তাপে মগ্ন তয় ঘাসের শরীর 

মাটির উত্তাপ বুকে নিয়ে-.**-উদ্মুখ গ্রভাত 

সুর্য ভেঙে স্থান পায় মনীষার অমেয় কণাক় 

উত্তল প্রাণের উন্মীলনে উদ্ধত শঙ্খের ব্বর 

সজল মাটির অবতলে 

অথগ্ উত্তাপ হু"য়ে দোলে 

মাটিতে মাটির শব্দ 

নিঃশবে ফোলানে। তাপে জাগায় ফসল 


মাটির নিবিড় ব্যথা 
অখণ্ড উত্তাপ হয়ে 


সজলতা৷ ছেড়ে দিয়ে উঠে আসে 
উঠে আসে উদ্বেল নিশ্বাস 
পৃথিবীর তল ঘুরে অখণ্ড উত্তাপ 
ঘাসে ঘাসে দৃঢ় হয় দৃঢ় হয় ভাঁগর মাটিতে 
কঠিন মুঠোয় প্রতিশ্রুতি দৃঢ় হয় 
তৃণময় তাপ দিয়ে মুছে নিতে হয় 
সমস্ত শরীর 


প্রতিশ্রুত তৃণদল দীর্ঘ আলশেষে 
মাটির উত্তাপে মিশে গেলে 
আসন্ন তাপের থেকে জেগে ওঠে স্বর 
তুমি কি মাটির উত্তাপ নিয়ে মেশাও শরীরে ? 
তুমি কি মাটির অধিবাসী ?” 
কেমন চোখের জল মাটির উত্তাপ পেকে 
জাগায় ফসল 
সুর্যের মন্থনে তাপময় তৃণর্দল 
ধরে আছে রৌদ্রের মোচন 
বাচার উত্তাপ ধ'রে আছে নিজের গোঁপন মাটি । 


